

Première journée

Scène 3

*Eva entre dans la pièce, l'air hagard.
Elle jette sa veste sur le canapé, commence à chercher Eddy, qu'elle ne trouve pas.
Lui parle néanmoins à voix haute.*

Pendant ce temps, Dieu prend garde à ne pas être vu.

EVA Eddy ? ... Eddy ? ... Où es-tu, bon sang ? Il faut quand même que je te parle ! Si tu savais, ce que je viens de voir ... C'est à se pincer ... Eddy ? ... Tu es là, Eddy ? ... Personne, il n'y a plus personne dans la ville ... Tu m'entends ? ... Ils ont tous disparu ... Tous ! ... Il n'en reste plus un seul ... Je ne sais pas où ils sont ... Tout est vide ... Il n'y a même pas de cadavre ... Rien ... Il n'y a rien ... Seulement quelques chats, qui se sont approchés de moi ... Et le chien de Maria, tu sais ?, celui qui aboie tout le temps ... Lui aussi, il traînait dans la rue ... Même qu'il est venu me voir ... Sans me mordre, pour une fois ... Eddy ? T'es où ? ... Il m'a accompagné, quand je suis allée voir chez Maria, justement ... La porte était ouverte ... Personne dans l'appartement, évidemment ... La vaisselle n'était pas faite ... Qu'est-ce qui s'est passé, Eddy ? Elle n'a pas pu partir comme ça, d'un coup, sans me prévenir ... Et les autres ? Les autres ... Qu'est-ce qui leur est arrivé, à tous ? ...

Elle tente d'allumer la télévision, qui reste éteinte.

EVA Et cette fichue télé, qui ne marche plus depuis ce matin ... Pas moyen d'avoir des nouvelles ... Eddy ? T'as essayé de la réparer, au moins ?

Dieu apparaît dans son dos et commence à lui parler d'une voix douce.

DIEU Eddy est parti à ta recherche, Eva.

EVA *(se retournant brusquement)* Qui êtes-vous ?

DIEU Je suis venu te voir, Eva.

EVA Je répète : qui êtes-vous ?

DIEU Je suis Dieu.

EVA Qu'est-ce que vous racontez ?

DIEU Je suis Dieu.

EVA Je n'ai pas envie de rire, là ...

DIEU Dieu n'est pas là pour te faire rire, Eva.

EVA Comment connaissez-vous mon nom ?

DIEU Tu ne sais pas que Dieu connaît le nom de chaque être et de chaque chose ?

EVA Vous êtes un ami d'Eddy ?

DIEU Bien sûr, sinon pourquoi serais-je ici ?

EVA C'est bizarre, je ne vous reconnais pas.

DIEU Pensais-tu reconnaître Dieu s'il se montrait à toi ?

EVA Ça suffit. Vous n'êtes pas plus Dieu que moi Blanche Neige. Lâchez-moi un peu avec ça et dites moi plutôt comment vous êtes entré.

DIEU Dieu est partout chez lui.

EVA Mais bien sûr ... Arrêtez tout de suite ce numéro ou j'appelle la police.

DIEU Et qui veux-tu appeler, Eva ? Tu ne t'es pas rendue compte qu'il n'y a plus personne ?

EVA Ah, c'est ça ...

DIEU Quoi, ça ?

EVA Vous aussi, vous êtes sorti ce matin, et vous n'avez vu personne ... Ca vous a un peu tapé sur la tête, hein ?

DIEU Tu ne comprends pas, Eva ... Ce matin, je suis sorti comme tu dis. Et j'ai vu que mon œuvre était accomplie.

EVA Votre œuvre ?

DIEU La fin de l'ancienne humanité.

EVA Vous dites ?

DIEU Dieu en avait assez des hommes.

EVA (*à part elle*) Ca y est, ça le reprend ... (*à Dieu*) Et, Dieu, évidemment, c'est vous.

DIEU Oui.

EVA Bon, alors prouvez-le.

DIEU Dieu ne se démontre pas. Il se montre.

EVA Ah non, pas ça ! Que vous soyez un peu dérangé, ça peut se comprendre vu ce qui se passe, mais vous n'allez pas me servir des arguments de charlatan !

DIEU Charlatan ... Je t'ai sauvée et tu m'insultes ...

EVA Vous représentez quoi, au juste ? L'église de l'apocalypse ? Les témoins du dernier jour ? C'est quoi votre secte ? Ca vient de se créer ?

DIEU Je ne représente rien. Je suis.

EVA Vous êtes ... Dieu ?

DIEU Devant toi.

EVA Je vous l'ai déjà demandé : prouvez-le.

DIEU Quelle preuve attends-tu ?

EVA Quelque chose que Dieu seul pourrait connaître.

DIEU Sur toi ?

EVA Par exemple.

DIEU Tu es née le 3 avril, il y a trente-quatre ans.

EVA Waouh ... quel secret ...

DIEU Tu n'as pas connu ton père. Il est mort lorsque tu avais deux ans et que ton frère en avait cinq.

EVA Dans un accident de voiture, oui. Il n'y a pas que Dieu qui le sache, ça ...

DIEU Ta mère t'a toujours préféré à ce frère, qui lui rappelait son mari.

EVA C'est ce que raconte son psychanalyste. Jusque là, je ne vois pas grand chose de Dieu, dans ce que vous racontez ...

DIEU Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Tiens : l'an dernier, tu as connu dans la chair trois autres hommes en dehors de ton époux ...

EVA La belle affaire ! Tout le monde est au courant. Même Eddy, le pauvre ...

DIEU Il est au courant aussi, pour l'opération ?

EVA L'opération ?

DIEU Celle de l'été dernier ... Quand tu as eu peur que ton corps ne se déforme ...

EVA Qu'est-ce que vous racontez ?

DIEU Tu portais déjà les œuvres d'un autre. Un imprudent ou un maladroit, celui là. Et ça, au moins, tu ne voulais pas que ça se sache ...

EVA Ca va ... J'ai compris ...

DIEU Tu as compris quoi ?

EVA Qui vous êtes.

DIEU Tu me reconnais comme Dieu ?

EVA Lâchez-moi, avec ça. Et dites-moi ce que vous voulez, pour de bon. Vous êtes un gros pervers, c'est ça ? Vous m'espionnez depuis des mois, vous vous êtes renseigné sur ma famille ... Qu'est-ce que vous cherchez ? A me faire chanter ? A ce qu'on couche ensemble ?

DIEU Je suis ton Dieu et tu oses me parler de ta chair !

EVA Ah, c'est pire encore ... Monsieur est venu me faire la morale. Monsieur veut jouer les rédempteurs ... Et c'est quoi, au fait, votre problème ?

DIEU Mon problème ?

EVA Vous n'y arrivez pas avec les femmes ? Vous bandez mou ? Vous tuez les salopes qui se refusent à vous ?

DIEU Eva, quelle femme fais-tu ...

EVA Dominé, c'est ça ... Vous aimez être dominé ...

DIEU Tu parles au créateur de l'univers !

EVA Eh bien, il m'a l'air sérieusement dérangé, en ce moment, le créateur ...

DIEU Tu ne veux toujours pas croire en moi ?

EVA Moins que jamais, pauvre type.

DIEU Il faut en finir. Regarde.

Dieu désigne le soleil qui pénètre par les fenêtres de l'appartement.

EVA Oui, il fait jour. Et alors ? Vous voulez attendre la nuit pour me violer ?

DIEU Tais-toi.

Dieu fait un geste de la main, l'obscurité s'abat sur la pièce.

EVA (*surprise, mais refusant de le laisser paraître*) Une éclipse ?

DIEU Un ordre divin.

EVA Le soleil vous obéit ?

DIEU C'est ce que tu viens de voir, oui.

EVA Alors, rallumez tout de suite la lumière, je ne suis pas rassurée dans le noir, avec vous.

Dieu fait un nouveau geste. Le soleil réapparaît.

DIEU Convaincue ?

EVA Vous êtes bizarre, comme Dieu. On dirait un magicien content de son coup.

DIEU Femme de peu de foi, qu'est-ce qu'il te faut encore ... Tiens, vois cette eau.

*Il désigne une carafe d'eau posée sur un meuble. Fait un geste de plus.
L'eau se transforme en flamme.*

EVA (*décomposée*) Arrêtez !

DIEU Quoi ?

EVA Arrêtez ça. C'est bon, je n'ai pas le choix ...

Dieu souffle légèrement. La flamme s'éteint.

EVA Hélas ...

DIEU Hélas ... Hélas ! ... La preuve de Dieu t'est apportée, et tu te plains encore ...

EVA Alors, ... vous êtes vraiment Dieu ?

DIEU C'est ce que j'essaie de te faire entendre depuis le début.

EVA Et vous êtes venu me voir ?

DIEU Heureuse celle qui s'ouvre à ma parole !

EVA Mais alors ...

DIEU Demande, je te répondrai.

EVA C'était vrai, ce que vous m'avez dit tout à l'heure ? Tous les hommes sont morts ?

DIEU A part Eddy et toi, oui.

EVA Vous avez également sauvé Eddy ?

DIEU Il va revenir dans un instant. Je l'ai envoyé à ta recherche pour avoir le temps de te parler.

EVA A part Eddy et moi, il n'y a plus personne ?

DIEU Je vous ai choisis pour être les parents de la nouvelle humanité.

EVA Qu'est-ce qu'on va s'ennuyer ...

DIEU Cette fois, ça suffit Eva ! J'ai expliqué à ton mari mon plan pour les hommes. Il t'en parlera, mais il n'est plus temps pour toi de commenter les décisions de ton Dieu.

EVA Vous m'avez quand même autorisé à vous poser des questions.

DIEU Je t'écoute.

EVA Pourquoi nous avoir choisis, nous ?

DIEU Parce que vous êtes parfaits.

EVA Parfaits ?

DIEU Parfaits pour mes plans. Vous ne représentez rien. Vous ne gardez rien. Vous n'emporterez rien de ce qui avait fait le monde d'avant. Ni grandeur. Ni culture. Rien. Vous êtes parfaits, vraiment parfaits.

EVA Ca ne me suffit pas, comme explication.

DIEU Ah non ?

EVA Non. Vous auriez pu en trouver des millions d'autres comme nous.

DIEU Il me fallait un seul couple.

EVA N'importe lequel ?

DIEU N'importe lequel qui vous ressemble.

EVA Vous avez fait votre choix au hasard ?

DIEU Si tu veux.

EVA Je ne pensais pas que Dieu était un joueur de dés.

DIEU Si je te disais que si, serais-tu déçue ?

EVA Je ne peux pas l'être : je ne crois pas en Dieu.

DIEU Bien, tu as d'autres questions ?

EVA Oui : pourquoi Eddy ?

DIEU Ne viens-je pas de te répondre ?

EVA Non, je veux dire : pourquoi Eddy en particulier ? Quitte à me sauver moi, vous auriez pu me laisser avec un autre homme ... Ils sont tous pareil. Vous vouliez du banal, vous aviez le choix, à côté.

DIEU S'ils sont tous pareils, pourquoi en prendre un autre ?

EVA Pour me distraire ...

DIEU Te distraire ! Je t'annonce que tu seras la mère de l'humanité et tu me parles de te distraire !

EVA C'est incompatible ?

DIEU Ce n'est pas la question.

EVA Mais c'est mon problème. Avec un autre, au moins, j'aurais pu m'amuser à le découvrir. J'aurais pu voir du neuf, avant de ne plus voir que lui.

DIEU Pourquoi Eddy, me demandes-tu ? Et bien, je vais te répondre, Eva : pour que tu apprennes à l'aimer. Tu n'as peut-être toujours pas compris, mais une fois encore, je te le dis : vous êtes le monde nouveau. Et dans ce monde, le premier de mes enseignements sera l'amour.

EVA Ce n'est pas un enseignement. C'est une prison.

DIEU Je te laisse, Eva. Ton mari va revenir, maintenant. Il te dira ce que je lui ai révélé.

EVA Je ne peux pas vous demander autre chose ?

DIEU

Non. Je reviendrai plus tard. Pour l'heure, essaie de réfléchir.

Dieu se retire.

L'obscurité gagne peu à peu la scène.