
 

Première journée 

Scène 3 
 

 

Eva entre dans la pièce, l'air hagard.  

Elle jette sa veste sur le canapé, commence à chercher Eddy, qu'elle ne trouve pas.  

Lui parle néanmoins à voix haute.  

 

Pendant ce temps, Dieu prend garde à ne pas être vu. 

 

 

EVA  Eddy ? … Eddy ? … Où es-tu, bon sang ? Il faut quand même que je te parle ! Si tu 

savais, ce que je viens de voir … C'est à se pincer … Eddy ? … Tu es là, Eddy ? … 

Personne, il n'y a plus personne dans la ville … Tu m'entends ? … Ils ont tous 

disparu … Tous ! … Il n'en reste plus un seul … Je ne sais pas où ils sont … Tout est 

vide … Il n'y a même pas de cadavre … Rien … Il n'y a rien … Seulement quelques 

chats, qui se sont approchés de moi … Et le chien de Maria, tu sais ?, celui qui aboie 

tout le temps … Lui aussi, il traînait dans la rue … Même qu'il est venu me voir … 

Sans me mordre, pour une fois … Eddy ? T'es où ? … Il m'a accompagné, quand je 

suis allée voir chez Maria, justement … La porte était ouverte … Personne dans 

l'appartement, évidemment … La vaisselle n'était pas faite … Qu'est-ce qui s'est passé, 

Eddy ? Elle n'a pas pu partir comme ça, d'un coup, sans me prévenir … Et les autres ? 

Les autres … Qu'est-ce qui leur est arrivé, à tous ? …  

 

Elle tente d'allumer la télévision, qui reste éteinte. 

 

EVA  Et cette fichue télé, qui ne marche plus depuis ce matin … Pas moyen d'avoir des 

nouvelles … Eddy ? T'as essayé de la réparer, au moins ? 

 

Dieu apparaît dans son dos et commence à lui parler d'une voix douce. 

 

DIEU  Eddy est parti à ta recherche, Eva. 

 

EVA  (se retournant brusquement) Qui êtes-vous ? 

 

DIEU  Je suis venu te voir, Eva. 

 

EVA  Je répète : qui êtes-vous ?  

 

DIEU  Je suis Dieu. 

 

EVA  Qu'est-ce que vous racontez ? 

 

DIEU  Je suis Dieu. 

 

EVA  Je n'ai pas envie de rire, là … 

 

DIEU  Dieu n'est pas là pour te faire rire, Eva. 

 

EVA  Comment connaissez-vous mon nom ? 

 

DIEU  Tu ne sais pas que Dieu connaît le nom de chaque être et de chaque chose ? 

 



EVA  Vous êtes un ami d'Eddy ? 

 

DIEU  Bien sûr, sinon pourquoi serais-je ici ? 

 

EVA  C'est bizarre, je ne vous reconnais pas. 

 

DIEU  Pensais-tu reconnaître Dieu s'il se montrait à toi ? 

 

EVA  Ca suffit. Vous n'êtes pas plus Dieu que moi Blanche Neige. Lâchez-moi un peu avec 

ça et dites moi plutôt comment vous êtes entré. 

 

DIEU  Dieu est partout chez lui. 

 

EVA  Mais bien sûr ... Arrêtez tout de suite ce numéro ou j'appelle la police. 

 

DIEU  Et qui veux-tu appeler, Eva ? Tu ne t'es pas rendue compte qu'il n'y a plus personne ?  

 

EVA  Ah, c'est ça … 

 

DIEU  Quoi, ça ?  

 

EVA  Vous aussi, vous êtes sorti ce matin, et vous n'avez vu personne … Ca vous a un peu 

tapé sur la tête, hein ? 

 

DIEU  Tu ne comprends pas, Eva … Ce matin, je suis sorti comme tu dis. Et j'ai vu que mon 

œuvre était accomplie.  

 

EVA  Votre œuvre ? 

 

DIEU  La fin de l'ancienne humanité.  

 

EVA  Vous dites ? 

 

DIEU  Dieu en avait assez des hommes. 

 

EVA  (à part elle) Ca y est, ça le reprend … (à Dieu) Et, Dieu, évidemment, c'est vous. 

 

DIEU  Oui.  

 

EVA  Bon, alors prouvez-le. 

 

DIEU  Dieu ne se démontre pas. Il se montre.  

 

EVA  Ah non, pas ça ! Que vous soyez un peu dérangé, ça peut se comprendre vu ce qui se 

passe, mais vous n'allez pas me servir des arguments de charlatan !  

 

DIEU  Charlatan … Je t'ai sauvée et tu m'insultes … 

 

EVA  Vous représentez quoi, au juste ? L'église de l'apocalypse ? Les témoins du dernier 

jour ? C'est quoi votre secte ? Ca vient de se créer ? 

 

DIEU  Je ne représente rien. Je suis.  

 

EVA  Vous êtes … Dieu ? 

 



DIEU  Devant toi. 

 

EVA  Je vous l’ai déjà demandé : prouvez-le. 

 

DIEU  Quelle preuve attends-tu ?  

 

EVA  Quelque chose que Dieu seul pourrait connaître. 

 

DIEU  Sur toi ?  

 

EVA  Par exemple.  

 

DIEU  Tu es née le 3 avril, il y a trente-quatre ans. 

 

EVA  Waouh … quel secret … 

 

DIEU  Tu n'as pas connu ton père. Il est mort lorsque tu avais deux ans et que ton frère en 

avait cinq.  

 

EVA  Dans un accident de voiture, oui. Il n'y a pas que Dieu qui le sache, ça … 

 

DIEU  Ta mère t'a toujours préféré à ce frère, qui lui rappelait son mari. 

 

EVA  C'est ce que raconte son psychanalyste. Jusque là, je ne vois pas grand chose de Dieu, 

dans ce que vous racontez ... 

 

DIEU  Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Tiens : l'an dernier, tu as connu dans la chair 

trois autres hommes en dehors de ton époux … 

 

EVA  La belle affaire ! Tout le monde est au courant. Même Eddy, le pauvre … 

 

DIEU  Il est au courant aussi, pour l'opération ? 

 

EVA  L'opération ?  

 

DIEU  Celle de l'été dernier … Quand tu as eu peur que ton corps ne se déforme … 

 

EVA  Qu'est-ce que vous racontez ? 

 

DIEU  Tu portais déjà les œuvres d'un autre. Un imprudent ou un maladroit, celui là. Et ça, au 

moins, tu ne voulais pas que ça se sache … 

 

EVA  Ca va … J'ai compris … 

 

DIEU  Tu as compris quoi ? 

 

EVA  Qui vous êtes.  

 

DIEU  Tu me reconnais comme Dieu ?  

 

EVA  Lâchez-moi, avec ça. Et dites-moi ce que vous voulez, pour de bon. Vous êtes un gros 

pervers, c'est ça ? Vous m'espionnez depuis des mois, vous vous êtes renseigné sur ma 

famille … Qu'est-ce que vous cherchez ? A me faire chanter ? A ce qu'on couche 

ensemble ? 

 



DIEU  Je suis ton Dieu et tu oses me parler de ta chair ! 

 

EVA  Ah, c'est pire encore … Monsieur est venu me faire la morale. Monsieur veut jouer les 

rédempteurs … Et c'est quoi, au fait, votre problème ? 

 

DIEU  Mon problème ? 

 

EVA  Vous n'y arrivez pas avec les femmes ? Vous bandez mou ? Vous tuez les salopes qui 

se refusent à vous ? 

 

DIEU  Eva, quelle femme fais-tu … 

 

EVA  Dominé, c'est ça … Vous aimez être dominé … 

 

DIEU  Tu parles au créateur de l'univers ! 

 

EVA  Eh bien, il m'a l'air sérieusement dérangé, en ce moment, le créateur … 

 

DIEU  Tu ne veux toujours pas croire en moi ?  

 

EVA  Moins que jamais, pauvre type.  

 

DIEU  Il faut en finir. Regarde. 

 

Dieu désigne le soleil qui pénètre par les fenêtres de l'appartement. 

 

EVA  Oui, il fait jour. Et alors ? Vous voulez attendre la nuit pour me violer ? 

 

DIEU  Tais-toi. 

 

Dieu fait un geste de la main, l'obscurité s'abat sur la pièce. 

 

EVA  (surprise, mais refusant de le laisser paraître) Une éclipse ? 

 

DIEU  Un ordre divin.  

 

EVA  Le soleil vous obéit ?  

 

DIEU  C'est ce que tu viens de voir, oui. 

 

EVA  Alors, rallumez tout de suite la lumière, je ne suis pas rassurée dans le noir, avec vous. 

 

Dieu fait un nouveau geste. Le soleil réapparaît. 

 

DIEU  Convaincue ? 

 

EVA  Vous êtes bizarre, comme Dieu. On dirait un magicien content de son coup.  

 

DIEU  Femme de peu de foi, qu'est-ce qu'il te faut encore ... Tiens, vois cette eau. 

 

Il désigne une carafe d'eau posée sur un meuble. Fait un geste de plus.  

L'eau se transforme en flamme. 

 

EVA  (décomposée) Arrêtez ! 

 



DIEU  Quoi ?  

 

EVA  Arrêtez ça. C'est bon, je n'ai pas le choix … 

 

Dieu souffle légèrement. La flamme s'éteint. 

 

EVA  Hélas … 

 

DIEU  Hélas ... Hélas ! … La preuve de Dieu t'est apportée, et tu te plains encore … 

 

EVA  Alors, … vous êtes vraiment Dieu ? 

 

DIEU  C'est ce que j'essaie de te faire entendre depuis le début. 

 

EVA  Et vous êtes venu me voir ? 

 

DIEU  Heureuse celle qui s'ouvre à ma parole ! 

 

EVA  Mais alors … 

 

DIEU  Demande, je te répondrai.  

 

EVA  C'était vrai, ce que vous m'avez dit tout à l'heure ? Tous les hommes sont morts ? 

 

DIEU  A part Eddy et toi, oui.  

 

EVA  Vous avez également sauvé Eddy ?  

 

DIEU  Il va revenir dans un instant. Je l'ai envoyé à ta recherche pour avoir le temps de te 

parler.  

 

EVA  A part Eddy et moi, il n'y a plus personne ? 

 

DIEU  Je vous ai choisis pour être les parents de la nouvelle humanité.  

 

EVA  Qu'est-ce qu'on va s'ennuyer … 

 

DIEU  Cette fois, ça suffit Eva ! J'ai expliqué à ton mari mon plan pour les hommes. Il t'en 

parlera, mais il n'est plus temps pour toi de commenter les décisions de ton Dieu. 

 

EVA  Vous m'avez quand même autorisé à vous poser des questions. 

 

DIEU  Je t'écoute. 

 

EVA  Pourquoi nous avoir choisis, nous ? 

 

DIEU  Parce que vous êtes parfaits.  

 

EVA  Parfaits ? 

 

DIEU  Parfaits pour mes plans. Vous ne représentez rien. Vous ne gardez rien. Vous 

n’emporterez rien de ce qui avait fait le monde d'avant. Ni grandeur. Ni culture. Rien. 

Vous êtes parfaits, vraiment parfaits. 

 

EVA  Ca ne me suffit pas, comme explication.  



 

DIEU  Ah non ? 

 

EVA  Non. Vous auriez pu en trouver des millions d'autres comme nous.  

 

DIEU  Il me fallait un seul couple. 

 

EVA  N'importe lequel ?  

 

DIEU  N'importe lequel qui vous ressemble. 

 

EVA  Vous avez fait votre choix au hasard ? 

 

DIEU  Si tu veux.  

 

EVA  Je ne pensais pas que Dieu était un joueur de dés. 

 

DIEU  Si je te disais que si, serais-tu déçue ? 

 

EVA  Je ne peux pas l'être : je ne crois pas en Dieu. 

 

DIEU  Bien, tu as d'autres questions ? 

 

EVA  Oui : pourquoi Eddy ?  

 

DIEU  Ne viens-je pas de te répondre ? 

 

EVA  Non, je veux dire : pourquoi Eddy en particulier ? Quitte à me sauver moi, vous auriez 

pu me laisser avec un autre homme … Ils sont tous pareil. Vous vouliez du banal, 

vous aviez le choix, à côté. 

 

DIEU  S'ils sont tous pareils, pourquoi en prendre un autre ? 

 

EVA  Pour me distraire … 

 

DIEU  Te distraire ! Je t'annonce que tu seras la mère de l'humanité et tu me parles de te 

distraire ! 

 

EVA  C'est incompatible ?  

 

DIEU  Ce n'est pas la question. 

 

EVA  Mais c'est mon problème. Avec un autre, au moins, j'aurais pu m'amuser à le 

découvrir. J'aurais pu voir du neuf, avant de ne plus voir que lui. 

 

DIEU  Pourquoi Eddy, me demandes-tu ? Et bien, je vais te répondre, Eva : pour que tu 

apprennes à l'aimer. Tu n'as peut-être toujours pas compris, mais une fois encore, je te 

le dis : vous êtes le monde nouveau. Et dans ce monde, le premier de mes 

enseignements sera l'amour. 

 

EVA  Ce n'est pas un enseignement. C'est une prison. 

 

DIEU  Je te laisse, Eva. Ton mari va revenir, maintenant. Il te dira ce que je lui ai révélé. 

 

EVA  Je ne peux pas vous demander autre chose ? 



 

DIEU  Non. Je reviendrai plus tard. Pour l'heure, essaie de réfléchir. 

 

Dieu se retire. 

 

L'obscurité gagne peu à peu la scène. 

 

 
 


